小说 | 东二环风驰电掣少年郎 · 其二
01
林土在门即将关上的时候，又停顿了一秒。屋子里钱小艾已经转过了半个身子，林土透过门缝，正好看到钱小艾的侧脸。
他从中看不出任何表情，他不知道她此刻在想什么。墙上有一只跟达利的画《记忆的永恒》里一样的挂钟，这时候正好指向了下午三点。那是三年前，他们去欧洲旅行的时候，在一家街边的小店里买的。
他记得，那时候他们一起出去远行，还兴致勃勃。他还为她拍很多照片，她也把他和街景放在同样重要的位置。他们一起买了不少并没有什么用处的小玩意儿，并把它们想办法摆在屋子里。
门终于关上了，林土没有立刻离开，而是在门口停了一会儿。他放下手中的行李箱，点了一支烟，直到这支烟熄灭之后，身后的门也没有打开。
钱小艾转过身之后，看着面前狼藉一片的屋子，感觉空荡荡一片。听到身后大门关上的声音之后，她蹲下身子，用双手捂住了脸。但她没有流出眼泪。
后来她干脆坐在了地上。
地上落满了尘土。阳光下，随着呼吸起舞。
屋子里很安静，什么声音也没有。有一瞬间，她以为会有一个敲门的声音，但是并没有。她知道，她最终失去他了。
这不是她想要的，但这就是她要的。该来的总会来，失去的就让它失去。
她看着眼前的墙壁（这就是整个世界么），看着墙上的画（曾经年少富有创造力的自己），看着画旁边的挂钟（往日美好的记忆），看着空中舞动的灰尘（落在心里落在无尽的时空深处），看着自己的手（空空如也一无所有），看着乱糟糟的屋子（衰败的生活和自我放逐），看着自己腹部逐渐成形的生命（生活中的意外另外一种可能性）……
最后，钱小艾看了看二十年前自己的过去，又看了看二十年后自己的现在。有无限感慨，却没有多少悔不当初。有许多遗憾，却没有多少怨恨。
她想了想：二十年光阴，勉强无怨，近乎无悔。那么，她对自己说，这样，其实也好。
钱小艾的嘴角泛起了笑容。
02
三天前，他们最后一次冲突。原因是林土晚上直到十一点才回家，而且喝了酒。钱小艾在林土回来之后，就一直抱怨，他为什么这么晚回家。
他说，临下班的时候，几个同事说一起聚聚。他就去聚了。钱小艾说，你们聚会，怎么都不和我说一声。
林土这时候抬起头看了看她，他本能地觉得她今天有点不一样。
他有点诧异，她会这么说。而且他觉得她今天的话有点多。她居然在抱怨他回家晚了。但他还是认真地回答她，出去的时候有点突然，一时忘记了。
当然不是忘记。而是完全没有想到，他晚回家应该和她说一声。不知道从什么时候开始，她不再问他为什么那么晚回来，他也不再跟她说自己那么晚了都是去了哪里。
她今天怎么了？
林土本能地感知到了一股危险的气息。路是走到尽头了吗？他看着她，隔着无穷的岁月和沉默的话语。
有很多话想说一说，但冲出来就变成了沉默。
后来在林土刷牙的时候，钱小艾突然说：“你以前就不这样。”林土突然爆发了，他说：“你不也一样么，你以前还不这么烦呢。”喝醉了酒，话说不明白。他想说的不是这个。她并不烦，或者准确地说，她已经很久没有烦他了。
他想说，你变得陌生了，你变得好遥远。我完全找不到，也看不清。他想问，路是不是走到了尽头，还有没有可能回到原点。但他什么也没说出来。
他说完这句话，又继续刷牙了。
钱小艾心冷了半截：“原来你经常躲着不回家，是嫌我烦了。”
林土原本不是这个意思，但他不知道为什么，他没有解释，而是选择了沉默。他厌烦她了吗？他在心里问自己。
他不知道。
他没有说话，钱小艾有点伤心了。“现在他连敷衍都懒得敷衍我一下了。”钱小艾突然觉得，一切都没意思极了。既然如此，这条路是真的走不通了。
“咱们结婚八年了。”钱小艾突然说。原本很平静。她靠在门框上，林土正在刷牙，嘴里都是牙膏的沫子。但说出这句话，她一下子忧伤了。
林土停顿了一下，终于想起来了。今天是他们结婚八周年纪念日。时间过得好快。
他漱了漱口，然后说：“哦。”
他想说，是啊，八年了，已经过去了这么久，久到我都不记得你是谁了。他还想说，八年前我们还好好的。但是他也都没有说。只是轻轻地说了声“哦”。
此后都是沉默。一场冲突，还没有爆发，就彻底熄灭了。他们都想大吵一架，但最后都失去了兴致。
“咱们离婚吧。”快要睡觉的时候，钱小艾说。
“好。”林土平静地回答。
03
很多年过去了，钱小艾后来再次结婚，不到三年又离婚。找过几个男友，又分手。
钱小艾四十岁的时候辞职创业，五年后有了一些积蓄。从此，再不工作。也没有再结婚。女儿钱小草长大后去了国外，钱小艾从此孤身一人，住在凤城郊区的一栋别墅里。
有一天，一个多年未见的朋友造访，说起当年。朋友问她：“你那时候为什么会突然想起要离婚？”
钱小艾冲着这个朋友笑了笑，说：“我不想要等到我们双方谁因为出轨之类的事，才最后决定离婚。那样就没意思了。”顿了顿，她喝了口茶，又说，“当然了，这是一方面。想是这么想，但要真的下定决心，其实并没有那么容易。从有这个想法，到最后决定，我用了半年的时间。”
“你知道么，我用了半年的时间，一直在思考一个问题。”
“什么问题？”她的朋友追问。
“这个问题就是，为什么我们不再相爱了。曾经，我们是那么地喜欢彼此。”
“有答案吗？”
“没有。”钱小艾摇了摇头，“所以这事儿就一直拖着，我用了半年的时间回忆曾经，从我们最开始在红中的记忆，到后来我们大学时的四年，还有结婚后的那些年。我不知道哪里出了问题。”
“是啊。”她的朋友感慨无限，“到底是哪里出了问题？”
他们沉默了一会儿，一起到门口看了看下大雪。这场雪很大，已经持续了三天。他过来的时候，身上都落满了雪。他还带了瓶酒。这时候他看着眼前的大雪，于是提议：“喝点儿酒吧，咱们也多年没见了。又赶上这么大的雪。”
钱小艾同意了。虽然她这几年已经很少喝酒，但是今天，既然聊起来了。“那就喝点儿吧。”
喝了些酒，钱小艾彻底掉进了回忆当中。她说：“我以为我后来怎么也会有新的生活，还会爱上别的大好男人，但谁知道他妈的居然没有。”
“结婚了才知道那是个混蛋，这一次就更干脆了，离就离吧，反正也不是第一次了。”
“后来他妈的就不结婚了，省的麻烦。小草这个坏怂啊，特么去了国外，找外国人玩儿去了。去就去吧。人非得和别人在一块儿才能活着吗？我他妈就不信。”
“你问我为什么那时候提出离婚？因为我有了小草啊。别人都是为了孩子，说不要离婚。为这个，我妈一直骂了我二十年。可是凭什么啊？凭什么为了孩子就得假装幸福美满？那特么假装的了吗？”
“所以说啊，为了给小草做个榜样，让她知道，她妈是一个不会随便凑合，敢于追求未来的人。那天我脑子一热，就说‘咱们离婚吧’。”
“你猜怎么着？”
“妈了个蛋，你居然说‘好’。”
——完——